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Les sciences sociales et la
présidence
Daniel P. Moynihan et Richard M. Nixon
Antoine Coppolani
1 Sur  les  murs  de  son bureau du Sénat,  Daniel  Patrick Moynihan avait  accroché deux
couvertures  de  publications,  qu’il  avait  fait  encadrer.  La  première,  provenant  d’un
numéro  de  1979  de  The  Nation,  titrait :  « Moynihan :  la  conscience  d’un  néo-
conservateur » ; la seconde, issue d’un numéro de The New Republic de 1981, titrait : « Pat
Moynihan,  néo-libéral »1.  Libéral,  néo-conservateur,  haut  fonctionnaire  démocrate,
intellectuel  éclairé  de  Harvard  devenu  conseiller  du  Prince  républicain  des  ténèbres
Richard  Nixon  (pourtant  grand  contempteur  des  « Harvards »  devant  l’Eternel),
ambassadeur à la Nouvelle Delhi, ambassadeur aux Nations unies, néo-libéral donc, en
tout cas sénateur démocrate de l’Etat de New York, c’est peu dire que l’itinéraire politique
de Moynihan peut paraître déroutant. Sans même mentionner son parcours intellectuel
aux  mille  et  une  facettes,  des  questions  sociales,  famille,  race,  « ethnicité »  etc.,  à
l’épidémiologie et aux relations internationales, en passant par les travaux publics ou
encore l’enseignement supérieur et les questions d’éducation2.
2 C’est peu dire aussi que cet article, centré sur les relations entre Moynihan et Nixon, ne
saurait prétendre à l’exhaustivité. Pour les raisons suscitées, d’une part, mais aussi en
raison de l’accès encore limité aux sources. Les archives personnelles de Daniel Patrick
Moynihan, déposées à la Library of Congress, sont en cours de classement et ne sont pas
consultables par le commun des chercheurs. Des démarches, entreprises en 2001-2002
pour accéder à ces archives, s’étaient vues opposer une fin de non-recevoir, comme ce fut
le cas pour plusieurs autres chercheurs. Godfrey Hodgson, ami de Moynihan, a lui eu
accès  à  ces  sources  pour  sa  biographie  autorisée,  The  Gentleman  from  New  York3. 
Néanmoins, outre la masse volumineuse des écrits de DPM, dix-neuf livres, des articles
innombrables  et  celle  des  textes  qui  lui  sont  consacrés,  les  abondantes  archives
présidentielles de Richard M. Nixon permettent de mieux cerner la curieuse collaboration
de Daniel Patrick Moynihan et Richard Milhous Nixon4.
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3 Quelles  sont  les  raisons  qui  ont  abouti  à  la  collaboration  de  DPM et  RMN,  en  quoi
reflètent-elles  l’érosion,  et  même  la  dislocation  du  consensus  libéral,  la  montée  en
puissance du néoconservatisme ?
4 Quel a été l’apport de Moynihan à l’administration Nixon, quels furent ses limites ? Car
force est de constater que si  à l’aube de l’Administration Nixon le Council  for Urban
Affairs,  créé par Nixon et  dont il  confia la  direction à Moynihan,  était  calqué sur le
National Security Council, dirigé par un autre « Harvard » illustre, Henry Kissinger, les
destins des deux institutions et des deux hommes ne furent absolument pas parallèles. En
effet, à peu près une année après la création du Council for Urban Affairs, Bryce Harlow et
Moynihan furent relevés le 4 novembre 1969 de leurs fonctions et « élevés » au rang de
conseillers du président tandis que John Ehrlichman accédait à la fonction nouvellement
créé d’Assistant du président pour les affaires intérieures.
5 S’agissant de ces limites,  la responsabilité doit-elle en être imputée à Richard Nixon,
comme l’ont  fait  plusieurs  auteurs,  prompts à  voir  en chacun de ses  actes  duplicité,
cynisme  et  calcul  politicien ?  Un  Moynihan  courtisan  fut-il  manipulé ?  Les  « bonnes
actions de Richard Nixon », selon l’expression célèbre de Vince Burke, furent-elles mirage
5 ?
6 Plus généralement, enfin, quelle peut être la contribution d’un intellectuel « expert et
polémiste » à la conception et la mise en œuvre de la politique américaine ?
7 *
8 En 1980, dans Counting our Blessings : Reflections on the Future of America, Moynihan écrivait
au sujet des sciences sociales :
Le pouvoir  d’explication des  différentes  disciplines  est  limité.  F05B… F05D Il  n’y  a  pas
beaucoup  de  choses  que  la  science  sociale  a  à  dire.  F05B… F05D Sa  production
caractéristique est « l’hypothèse nulle » (null hypothesis) F05Bnon vérifiable F05D. F05B… F05D En
fait,  si  les  spécialistes  des  sciences  sociales  ont  tendance  à  être  libéraux,  les
résultats  des  sciences  sociales  doivent  être  jugées  conservateurs,  en  ce  qu’elles
indiquent rarement la possibilité de beaucoup plus de changements graduels6. 
9 Les racines de la défiance surprenante de Moynihan à l’égard des sciences sociales sont à
trouver dans Maximum Feasible  Misunderstanding,  ouvrage publié en 1969 et issu d’une
série de conférences prononcées en 1967 sur la Guerre contre la Pauvreté7. C’est dans cet
ouvrage que se trouve l’axiome célèbre « le rôle des sciences sociales ne réside pas dans
l’élaboration de la politique sociale, mais dans la mesure de ses résultats »8. Assurément,
c’est là le livre le plus polémique de Moynihan, même si dans l’introduction de l’édition
de poche (1970) il se défendait d’avoir voulu rédiger un brûlot visant la Guerre contre la
Pauvreté ou même d’avoir voulu engager une polémique contre l’action communautaire.
Il voulait, écrit-il, simplement rédiger un « essai illustrant l’impact sur la politique sociale
de l’influence croissante d’un ensemble d’idées sur les structures sociales ». Au-delà de
cela,  il  se serait  simplement agit  de tirer quelques leçons de prudence des différents
épisodes traités. « Rien de plus »9.
10 Rien de plus ? Bel euphémisme de la part du polémiste cherchant,  en l’occurrence,  à
minimiser l’ampleur d’une polémique.  Le livre de Daniel  Patrick Moynihan,  Maximum
Feasible Misunderstanding, apparut à l’époque comme un réquisitoire accablant prononcé
contre  ce  qui  devait  être  le  fer  de  lance  de  l’Economic  Opportunity  Act,  « l’action
communautaire » (community action). La personnalité de Moynihan, qui était assistant du
secrétaire au Travail, chargé de l’élaboration de la politique et de la recherche, durant les
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présidences de Kennedy et Johnson, a ajouté au caractère accablant du réquisitoire, celui-
ci n’étant pas prononcé par un adversaire, mais au contraire par un concepteur de la
politique libérale. Maximum Feasible Misunderstanding s’attachait à montrer comment la
participation communautaire n’avait en fait jamais fonctionné comme Shriver et l’Office
of Economic Opportunity l’avaient envisagé. Ainsi, il apparut rapidement que ce n’étaient
pas tant les pauvres qui prirent en charge les Community Action Programs (CAP), mais
« que les principaux bénéficiaires immédiats des programmes ont été des non-pauvres à
qui a été offerte l’opportunité d’occuper des fonctions de direction ou autres activités
professionnelles au sein des programmes nouvellement créés »10. Moynihan comparait le
fonctionnement  des  CAP  à  celui  de  Tammany  Hall :  une  machine politique  efficace
fonctionnant en marge du pouvoir démocratique11.
11 La  participation  des  pauvres  à  l’élaboration  et  à  la  gestion  des  programmes
communautaires  fut  un échec.  Lorsque des  élections  furent  organisées  au sein  de  la
population pauvre pour inclure des représentants dans les conseils de direction des CAP,
les taux de participation furent dérisoires : 2,7 % à Philadelphie, 0,7 % à Los Angeles, 2,4 %
à Boston, 4,2 % à Cleveland, etc. Qui donc dirigeait les CAP ? Point les pauvres, mais deux
entités antagonistes qui s’affrontèrent pour le contrôle des programmes. D’un côté, les
collectivités locales et surtout les municipalités des grandes villes, décidées à affirmer
leurs prérogatives. De l’autre, les élites radicales de minorités ethniques décidées à faire
des  CAP  des  outils  au  service  de  leurs  idéologies.  Ce  dernier  cas  aboutissait  à  des
situations  qui  peuvent  laisser  pour  le  moins  perplexe,  comme dans  les  cas,  cités  en
exemple par l’auteur de Maximum Feasible Misunderstanding, où les CAP achetaient avec
des fonds publics des viseurs de précision pour armes d’assaut,  tout en justifiant ces
dépenses par leur but éducatif, les viseurs devant être utilisés comme...microscopes12 !
12 Ces conflits de pouvoir se doublaient de conflits idéologiques exacerbés lorsque, et cela se
produisit à en croire Moynihan dans la majorité des grandes villes, les CAP passèrent sous
contrôle  de  leaders  noirs  radicaux,  souvent  désavoués  par  des  organisations  plus
modérées et représentatives, à l’exemple de la NAACP. Ici, le processus conflictuel suivait
le cours suivant :
Encore et  encore la  tentative des agences officielles  et  quasi-officielles  (telles  la
Fondation Ford) d’organiser les communautés pauvres aboutit à une radicalisation
des  classes  moyennes  qui  avaient  commencé  la  tâche ;  puis  à  un  certain  degré
d’excitation  et  d’espoir  parmi  les  pauvres,  mais  accompagné  d’antagonismes
raciaux exacerbés, de la part des pauvres, s’ils étaient Noirs. Ensuite, à une réaction
d’hostilité de la part de la communauté blanche. Sur ces prémisses, il apparaissait
que le CAP, qui avait tant fait de bruit, qui avait tant fait les titres des médias, tant
promis de modifier fondamentalement le cours des choses, était impuissant. Une
créature  de  la  bureaucratie  de  Washington,  sujette  à  disparition  sans  préavis.
Finalement, partout, beaucoup d’amertume13.
13 La publication des ouvrages de Galbraith, Harrington ou Keyserling ne fut que l’un des
facteurs qui contribuèrent à favoriser une « redécouverte de la pauvreté » au début des
années 1960. Une autre influence déterminante à cet égard fut, comme l’a souligné Daniel
Patrick Moynihan, la montée en puissance des fondations. Incarnant une conception de la
philanthropie et de la charité privée profondément enracinée dans l’histoire américaine,
les fondations s’identifièrent de plus en plus, au lendemain du second conflit mondial, à
une conception du changement social d’inspiration libérale au service de laquelle elles
mirent leurs formidables ressources financières14. 1950 fut à cet égard une année cruciale.
Établie  en  1936,  la  Fondation  Ford  reçut  cette  année-là  de  sa  famille  éponyme  une
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dotation considérable qui la propulsa au premier rang des fondations américaines. Entre
1950 et  1963 la  Fondation Ford ne distribua pas  moins  de 1,9  milliard de dollars  en
subventions  diverses,  pour  financer,  entre  autres,  des  programmes  d’étude  et  de
recherche sur les problèmes sociaux en milieu urbain, comme par exemple les Grey Areas
15. 
14 Par ailleurs,  aux côtés des grandes fondations comme la Carnegie Corporation ou les
Fondations Ford et Rockefeller, s’épanouirent plusieurs fondations de taille plus modeste,
souvent  établies  par  de  riches  familles  juives  et  dont  elles  reflétaient  la  sensibilité
politique libérale. Il en allait ainsi des Fondations Field, New World et Taconic ou bien
encore du Fonds J.M Kaplan, ces deux dernières institutions ayant notamment financé
l’expérience pilote de la Mobilization For Youth (MFY), dans le Lower East Side de New
York16.  À  l’origine,  Mobilization  For  Youth était  une  organisation dont  le  conseil  de
direction représentait diverses institutions et agences locales, en particulier la mairie de
New York et l’université de Columbia17. Les fondements intellectuels sur lesquels reposait
le fonctionnement de MFY étaient les travaux de deux sociologues enseignant dans ce
dernier  établissement :  Lloyd Ohlin et  Richard Cloward.  En 1960,  ceux-ci  avaient  fait
paraître un livre intitulé Delinquency and Opportunity : A Theory of Delinquent Gangs, dans
lequel ils soutenaient que la délinquance juvénile avait pour source la distorsion entre les
aspirations  des  adolescents  ou  jeunes  adultes  et  leurs  horizons  semblant
irrémédiablement  bouchés18.  Aussi  la  violence  et  la  délinquance  leur  apparaissaient
comme l’unique moyen de trancher le nœud gordien, l’unique moyen de combler le fossé
séparant leurs espoirs de l’horizon des possibles. Bref, pour eux, le crime semblait être la
seule voie de la réussite19.
15 Contrairement aux thèses de l’École sociologique de Chicago, dont ils avaient pourtant
jadis été les disciples, pour Ohlin et Cloward l’anomie sociale n’était pas à la racine des
maux urbains. En lieu et place de cette idée, ils substituaient une « théorie de l’opportunité »
(opportunity theory) selon laquelle les pouvoirs publics devaient fournir aux délinquants
potentiels  des  moyens  de  réussir  par  des  moyens  légaux :  emplois  publics,  services
sociaux  situés  au coeur  des  zones  à  risque,  donc  facilement  accessibles,  formations
professionnelles, etc20.
16 Sans même qu’il soit encore possible de savoir si l’expérimentation sociale en confirmait
la  validité  — MFY  n’en  était  qu’à  ses  premiers  balbutiements —  la  « théorie  de
l’opportunité » connut un vif succès auprès des réformateurs comme des dirigeants en
quête de réformes à appliquer21. Ainsi, Paul Ylvisaker, que Ohlin et Cloward conseillaient
depuis 1959,  se résolut à appliquer leur théorie aux Grey Areas.  MFY, au demeurant,
devint rapidement l’une d’entre elles, la Fondation Ford rejoignant la municipalité de
New  York  et  l’université  de  Columbia  dans  le  parrainage  de  l’expérience22.  Surtout,
l’Administration  Kennedy  s’inspira  de  cette  expérience  pour  élaborer  son  projet  de
Guerre contre la Pauvreté. Désigné par son frère pour le poste d’Attorney General en
novembre 1960, Robert Kennedy projeta de prendre une initiative dans le domaine de la
délinquance juvénile et il nomma l’un de ses amis d’enfance, David Hackett, comme son
assistant en charge de ce problème23.
17 Hackett n’avait aucune expérience dans ce domaine, mais était en revanche ouvert aux
idées nouvelles.  Il  passa plusieurs mois à nouer des contacts avec des spécialistes,  en
particulier auprès de la Fondation Ford et de MFY. Il s’enthousiasma pour la « théorie de
l’opportunité ». Sur sa suggestion appuyée par l’Attorney General, John Kennedy créa en
mai 1961 le President’s Committee on Juvenile Delinquency (PCJD),  dont faisait partie
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Robert Kennedy et deux autres membres du Cabinet. David Hackett fut nommé président
du PCJD,  tandis  que Lloyd Ohlin ainsi  que Sanford Kravitz,  un expert  en matière de
délinquance  juvénile,  lui  servaient  de  collaborateurs24.  De  ce  groupe  de  travail  ainsi
constitué furent bientôt puisées les idées qui engendrèrent la Guerre contre la Pauvreté25.
18 L’année  1967,  qui  fut  celle  durant  laquelle  DPM prononça  les  conférences  critiquant
l’Action communautaire, fut également celle de son discours devant le Comité directeur
des  Americans  for  Democratic  Action,  les  ADA,  le  23  septembre,  à  l’hôtel  Willard de
Washington26. Ce discours fut capital à double titre. D’une part, il établissait désormais
clairement la rupture de Moynihan d’avec le libéralisme :  l’ancien haut fonctionnaire
démocrate était entré de plain-pied dans le néoconservatisme. D’autre part, c’est grâce à
ce discours en particulier que Moynihan entra en contact avec l’équipe de campagne de
Nixon.  Le  texte  fut  en  effet  reproduit  dans  US  News  and  World  Report sous  un  titre
séduisant « The Politics of  Stability » et  attira l’attention de Leonard Garment,  qui  le
recommanda à Nixon. Il s’ensuivit un premier échange épistolaire entre Nixon et
Moynihan,  dans  lequel  le  second  invita  le  premier  à  s’exprimer  à  Harvard.  Nixon
n’honora pas cette invitation, mais il cita directement le discours de Moynihan dans l’un
de ses propres discours de campagne, devant la NAM. Il y affirmait que le professeur de
Harvard avait à juste titre mis en garde les libéraux contre le danger de ne pas réaliser
que la stabilité de la société américaine était un objectif vital. Pour la sauvegarder, une
alliance entre eux et les conservateurs était nécessaire : Moynihan avait eu le mérite de
tendre une main, affirmait Nixon, que les conservateurs devaient saisir27.
19 Ainsi débuta donc cette improbable synthèse entre libéralisme et conservatisme. Aurait-
elle pour nom néoconservatisme ? En tout cas,  le discours devant les ADA témoignait
clairement du néoconservatisme affiché de DPM. Au cœur de son discours, il y avait l’idée
que  le  libéralisme  était  responsable  de  la  violence  à  laquelle  les  États-Unis  étaient
exposés, aussi bien sur la scène extérieure (Viêtnam), que sur la scène intérieure (crise
urbaine). Sur ces prémisses, il proposait une triple prise de conscience. La première, louée
par  Nixon,  était  que  les  libéraux  prennent  pleinement  conscience  de  l’impérieuse
nécessité de sauvegarder la stabilité de l’ordre social, quitte, pour éviter l’écroulement du
pays, à nouer des alliances avec les conservateurs. Il fallait, en second lieu, réaliser que la
nation, et en particulier les villes de la nation, ne pouvaient être gérées par des agences
gouvernementales de Washington. En troisième lieu, les libéraux devaient « abandonner
d’une manière ou d’une autre la curieuse condescendance qui consistait à défendre ou
excuser tout ce que les Noirs pouvaient faire, individuellement ou collectivement, même
le plus inadmissible »28.
20 Dans ses Mémoires, Richard Nixon explique qu’il avait lu plusieurs articles de Moynihan
avant  son  élection.  Une  fois  élu,  il  le  rencontra  et,  bien  que  Moynihan  lui  fit
immédiatement part de son opposition absolue à la guerre du Viêtnam, il lui offrit de
diriger le Conseil sur les Affaires Urbaines, qu’il comptait créer. « Une idée capitale » que
cette création : telle fut la réaction de Moynihan qui accepta29. « Affaires urbaines » : à
l’époque cette appellation large recouvrait aussi bien la question de la crise urbaine que
celle  de  la  réforme  de  la  politique  sociale ;  elle  était  également,  comme  le  note  G.
Hodgson,  une  autre  manière  d’identifier  le  « problème  noir »  aux  Etats-Unis.  A  leur
arrivée au pouvoir, Nixon et le Parti républicain se trouvaient dans une situation curieuse
pour traiter des « Affaires urbaines », dans l’acception large du terme30. Dans le livre qu’il
a consacré à la genèse et l’échec du Family Assistance Plan, The Politics of a Guaranteed
Income, DPM a bien analysé cette ambiguïté31. Les républicains avaient gagné de justesse,
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le Congrès demeurait contrôlé par les démocrates. La guerre avait poussé une génération
entière  de  jeunes  gens  issus  des  classes  moyennes  et  supérieures  et  de  parents
républicains contre l’Administration Johnson, mais certes pas contre le Parti démocrate
ou la Nouvelle Gauche, qui avaient su les attirer « en partie parce que les démocrates leur
avaient donné quelque chose à faire »32. Les républicains, de surcroît, « n’avaient pas de
programme, encore moins de mandat clair pour en appliquer un. Ils n’avaient presque
aucun penseur, presque aucun écrivain, presque aucune réputation de sophistication ou
même de compassion en politique sociale ». Mais cette sorte de tabula rasa conceptuelle
était  une  force :  « N’ayant  proposé  aucun  programme,  ils  n’avaient  pris  aucun
engagement.  N’ayant aucune base intellectuelle,  aucun électorat informé et prompt à
réagir  en  cas  de  rupture  avec  l’orthodoxie,  l’Administration  républicaine  entra  en
fonction non seulement en bonne position pour être pragmatique, mais aussi contrainte à
l’être »33.
21 Preuve  de  ce  pragmatisme,  l’Administration  Nixon  mit  en  place,  avant  même
l’inauguration, une série de groupes d’études chargé de travailler sur des thèmes qui, de
l’aveu  même  de  Moynihan,  constituaient  en  eux-mêmes  un  « programme  libéral »
(Affaires urbaines, Education, Santé, Environnement et Ressources naturelles, Ressources
humaines, etc.). Mieux encore, les experts qui peuplaient ces groupes étaient eux-mêmes
souvent des démocrates libéraux. Nixon organisa à l’attention de cette centaine d’experts
un dîner à l’hôtel Pierre, à New York, le 11 janvier. Dans son allocution, il affirma être, lui
aussi,  un  intellectuel.  Puis  il  fit  preuve  d’humour  et  déclencha  un  rire  général  en
remarquant que la plupart des experts présents avaient probablement voté pour Hubert
Humphrey quelques semaines auparavant34.
22 Nixon n’usurpait assurément pas la qualité d’intellectuel dont il venait ouvertement de se
réclamer, en dépit de son mépris maintes fois réitéré, avant et après cette date, pour
« l’Establishment intellectuel de la Côte Est ». Ce sont d’ailleurs les qualités d’intellectuel
de Moynihan qui l’avaient séduit :  dans ses Mémoires, il  explique qu’il lui était arrivé
souvent  d’être  en désaccord avec lui,  mais  que lorsqu’il  était  à  la  Maison Blanche il
« illuminait l’endroit »35. Le charme intellectuel de Moynihan joua d’ailleurs un rôle, pas
seulement anecdotique, sur sa victoire dans le bras de fer engagé contre Arthur Burns à
propos du FAP. Alors que Haldeman avait dû limiter à une heure et demie par semaine le
temps d’accès de Burns au président, Nixon s’exclamait « Mon Dieu, quatre minutes en
compagnie de Moynihan valent quatre heures avec Burns ! »36. De son côté, DPM affirme
que Nixon réclamait sans cesse des memoranda sur la politique sociale, ainsi que des
conseils  bibliographiques.  (Les  Presidential  Handwritings,  à  College  Park,  témoignent
amplement de la soif de lecture de Nixon et du soin avec lequel il annotait les textes qui
lui étaient envoyés). C’est d’ailleurs à cette époque que Moynihan suggéra à Nixon, parmi
une dizaine d’autres titres, et à sa demande, la lecture de la biographie de Disraeli par
Robert Blake. Nixon la lut d’une traite, alors que Moynihan avoua n’avoir lui-même pas
pris cette peine… Il demeura de cet épisode que ce sont des hommes conservateurs avec
des idées libérales qui réforment le monde, et que donc Nixon serait un Disraeli moderne
37.
23 Les  républicains  n’étaient  pas  entièrement  dépourvus  de  programme.  Il  faut  en
particulier citer la publication en 1968, sous la direction de Melvin Laird, des Republican
Papers.  Laird avait compris que le GOP avait besoin d’idées propres et lui-même avait
contribué à ce volume par un texte exposant le revenue sharing. Par la suite, le secrétaire à
la Défense devint, aux côtés du secrétaire HEW Robert Finch ou de Nelson Rockefeller, un
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partisan du FAP, contre Arthur Burns et le vice-président Spiro Agnew. Dans les mêmes
Republican Papers figurait un texte de Milton Friedman, « Pour un impôt sur le revenu
négatif » « The Case for the Negative Income Tax », tandis que Daniel Patrick Moynihan
avait également contribué au volume, par un article au titre évocateur « Où les libéraux
se sont trompés » « Where the Liberals Went Wrong ». Il y écrivait :
Les libéraux ont été incapables d’acquérir par l’expérience ce qui semble être inné
chez  les  conservateurs,  c’est-à-dire  un  sain  scepticisme quant  à  la  capacité  des
agences gouvernementales à faire le bien.
Le gouvernement fédéral des Etats-Unis est un outil superbe de redistribution du
pouvoir et de la richesse dans notre société. Par exemple, une personne sur dix
dans notre pays reçoit une prestation mensuelle de Sécurité sociale. Mais en tant
qu’outil pour dispenser des services, en particulier aux Noirs des classes sociales
inférieures, c’est un outil très peu fiable38.
24 Bref,  face à cette « stratégie de services »,  Moynihan entendait  mettre en œuvre une
véritable « stratégie de revenus »39. C’était là une rupture avec la politique libérale menée
jusqu’à maintenant et la volonté d’embrasser plusieurs problèmes à la fois : réforme de
l’aide sociale, sauvegarde du noyau familial, traitement du « problème noir », éradication
de la pauvreté. Par cette expression de « stratégie de revenus », forgée par Moynihan, la
comparaison fonctionnelle entre le NSC et le Council for Urban Affairs prenait toute sa
signification. Moynihan remarquait que les « abstractions stratégiques » étaient monnaie
courante  en  politique  étrangère  (endiguement,  représailles  massives,  dissuasion
graduée…) mais rares en politique sociale, où les hommes politiques avaient préféré fixer
des objectifs  plutôt  qu’expliciter les  moyens de les  atteindre.  La politique sociale,  de
surcroît,  devait  être  aussi  consensuelle  que  possible  (comme  en  témoignent  les
dénominations vagues ou séduisantes :  New Deal,  Nouvelle  Frontière,  Grande Société,
etc.). Mais la « stratégie de revenus » n’était pas sans danger40. 
25 Certes, alors que Moynihan considérait que la Guerre contre la Pauvreté avait en fait
conduit à transférer de l’argent non pas vers les pauvres mais vers des « non-pauvres »,
ces  « armées  de  caporaux  avec  soldes  de  généraux »  dénoncées  par  Saul  Alinsky  à
Chicago, la stratégie de revenus redresserait ce tort majeur. Par ailleurs, elle réglerait
plusieurs  problèmes  d’un  coup.  Elle  permettrait  d’instaurer  des  critères  nationaux,
promettait à terme l’extinction du paupérisme et, dans un premier temps, elle réglerait
ce paradoxe qui était au cœur des préoccupations de Moynihan, illustré par le graphique
p. 83  de The  Politics  of  a  Guaranteed  Income,  transmis  le  1er février  1969 à  Nixon 41.  Ce
graphique  compare,  de  1948  à  1968,  l’évolution  des  courbes  du  chômage  dans  la
population non-blanche et celle du nombre de prestation AFDC. À partir du début des
années 1960, ces courbes, qui évoluaient de concert, divergèrent : alors que le taux de
chômage s’abaissait le nombre de prestations AFDC augmentait simultanément, en un
classique phénomène de ciseaux. Nixon demanda que soit expliqué le paradoxe. La cause
la plus probable selon Moynihan résidait dans une « demande accrue » et une « offre
accrue » au fur et à mesure que les plafonds de ressources augmentaient, la population
éligible aussi. Par ailleurs, le nombre de bénéficiaires AFDC était de plus en plus composé
d’une population sans aucun lien avec un mari ou père travaillant (faille monoparentale
ou père  au chômage).  Le  principe  même du FAP supprimerait  donc cette  pathologie
sociale fréquente dans la population noire42.
26 Pour Nixon, le principe du FSS, rebaptisé FAP sur conseil de Melvin Laird, qui trouvait que
cela faisait trop « New Dealish », était séduisant, au moins pour trois raisons. La première,
que Moynihan lui  avait  fait  miroiter,  était  qu’il  aurait  le  courage de s’attaquer à  un
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problème avec un courage que les libéraux n’avaient pas eu. « C’est sous votre présidence
que le paupérisme s’éteindra » n’avait pas hésité à lui écrire DPM. La seconde était que le
FAP ne signifierait pas  tant  la  fin de l’Etat-providence américain que la  fin de cette
« nouvelle classe » de travailleurs sociaux créée par la Grande Société et que le président
abhorrait.  Il  avait d’ailleurs posé la question à DPM avant de se rallier au FSS plutôt
qu’aux propositions de Burns :  « Est-ce que le  FSS nous débarrassera des  travailleurs
sociaux ? ».  « Il  les exterminera » avait répondu Moynihan43.  La troisième raison pour
laquelle Nixon était attiré par le FSS était la notion de workfare. Alors que celle-ci n’était
pas inscrite de manière coercitive dans les plans originaux, mais seulement incitative,
dans la version finale il était stipulé que tout bénéficiaire devait s’inscrire auprès des
services de l’Emploi, et accepter formation ou travail proposé, sous peine d’être radié44.
27 On sait ce qu’il advint du FSS-FAP. Nixon le présenta à la nation dans un discours télévisé
le 8 août 1969 et envoya le projet de loi  au Congrès le 3 octobre 196945.  La Chambre
l’approuva le 16 avril 1970 par 243 voix contre 155, 141 démocrates et 102 républicains
votant pour. Mais le 1er mai 1970, le comité des Finances du Sénat le renvoya à la Maison
Blanche,  avec  pour  consigne  d’augmenter  les  prestations  à  destination  des  familles
démunies.  Le  20  novembre  1970,  le  comité  des  Finances  du  Sénat,  dominé  par  des
démocrates sudistes,  vota contre le  FAP,  par dix voix contre six pour.  Les  causes de
l’échec du FAP sont multiples. Moynihan lui-même, dans The Politics of a Guaranteed Income
, a souligné que le FAP relevait d’une sorte de syncrétisme : l’idée d’un revenu garanti
était libérale, alors que celle de l’impôt négatif sur le revenu était conservatrice. Les deux
idées  avaient  beaucoup  en  commun,  et  pourtant  elles  étaient  également  très
dissemblables,  dans  les  finalités  pour  lesquelles  elles  étaient  proposées  (vision
apocalyptique du capitalisme pour les uns, volonté de démanteler l’Etat-providence pour
d’autres)46.  Dans  ces  conditions,  Moynihan  estime  qu’un  politologue  avisé  aurait  pu
prévoir qu’un président républicain proposerait un impôt sur le revenu négatif, en
prenant soin de dire qu’il ne s’agissait pas d’un revenu garanti (exactement ce que fit
Nixon dans son discours du 8 août)47.  Mais un politologue encore plus clairvoyant,  et
Moynihan ne le fut pas, aurait également prévu que les partisans du changement social
attaqueraient le président, justement, en le prenant au mot et en dénonçant le fait que le
projet n’était pas un revenu garanti48.
28 Ce danger, Moynihan ne s’en aperçut que rétrospectivement ou, plutôt, dès que s’engagea
la bataille du FAP. Dans les memoranda adressés à Nixon et ses conseillers, il insistait
systématiquement sur le fait que le plus grand danger venait, selon lui, de la « Gauche
libérale »49. Pouvait-on croire, écrivait-il à Nixon, que la Ligue urbaine était contre le FAP
50 ? Nixon pouvait le croire, écrivant en marge du mémo que c’était là un coup de Whitney
Young, et qu’il n’y avait rien à tirer de lui (hopeless)51. Etait-il concevable que l’on fasse
venir  à  Washington  le  premier  représentant  noir  élu  dans  le  Mississippi  depuis  la
Reconstruction pour témoigner contre le FAP ? Et que dire de George Wiley, le chef de file
de  la  National  Welfare  Rights  Organization,  qui  jugeait  le  FAP  « anti-noir »,  « anti-
pauvre »,  tandis  que  la  NWRO  parlait  de  « Plan  pour  l’Annihilation  de  la  Famille
Américaine » ou disait que FAP signifiait FUCK America Poor52 ? Les ADA ou le Conseil
national des Eglises américaines, entre autres, s’opposèrent au FAP. La NWRO demanda
qu’en lieu et place des 1600 dollars mensuels prévus par le FAP, un revenu minimum de
5500 dollars soit institué (idée qui fut reprise en 1972 par George McGovern, tournée en
ridicule  et  qui  contribua,  ironiquement,  à  enterrer  les  dernières  chances  du  FAP au
Congrès)53.  Bref,  pour  Moynihan,  les  responsables  de  l’échec  du  FAP  furent
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principalement à rechercher parmi les libéraux, avec une excellente explication : « Les
libéraux ne pardonneront jamais Richard Nixon pour cela. Et vous savez pourquoi ? Parce
qu’il a mis en œuvre ce qu’ils n’ont pas fait, ce qu’ils n’ont pas osé faire. Et cela ils ne le
supportent pas54 ».
29 Les attaques vinrent aussi  des conservateurs :  le  FAP aurait,  dans un premier temps,
abouti à placer près de six millions de familles sous assistance publique. Rapidement, ce
chiffre augmenta dans le feu du débat : Pourquoi placer 13 millions de personnes sous
assistance ?  Pourquoi  placer  un tiers  des  habitants de l’Etat  du Mississippi  sous  aide
publique ? Pour Vince Burke, cela finit par tuer le FAP55. Certains auteurs, en particulier
Stephen Ambrose, ont accusé Nixon d’avoir joué à un jeu cynique56.  Il  n’aurait jamais
voulu du FAP. Moynihan n’aurait été qu’une marionnette dans ses mains. Les mesures
libérales  prises  par  un  conservateur  n’auraient  été  qu’une  vaste  entreprise
machiavélique. L’objectif caché, et atteint, aurait été de pouvoir vilipender les démocrates
pour l’échec du projet. Deux témoignages sont souvent cités pour étayer cette thèse. Celui
de Bryce Harlow, qui affirmait que le président n’avait pas assez préparé le Congrès pour
espérer voir voter le texte. Et celui de Robert Haldeman, qui notait dans son journal le 13
juillet 1970 que « Nixon voulait être sûr que le texte soit enterré par les démocrates, pour
que l’on puisse exploiter politiquement cela, mais qu’en aucun cas il ne voulait qu’il soit
voté, parce qu’on ne pourrait le financer »57.
30 Moynihan,  pour sa part,  a  totalement exonéré le président,  en l’occurrence,  de cette
duplicité supposée. Et la lecture des archives, en particulier les Presidential Handwritings,
lui donne sans doute raison. D’une part, Nixon a toujours accordé la plus grande attention
au FAP, jusqu’à dans ses plus infimes détails. D’autre part, alors même que Moynihan le
bombardait de memoranda sur la bataille législative, les annotations de Nixon semblent
témoigner de son soutien. Par exemple, il souscrivait, pour le regretter, à l’argument de
Moynihan  selon  lequel  les  membres  du  Cabinet  ne  soutenaient  pas  assez  le  FAP,
contrairement  au  président,  parce  qu’ils  y  étaient opposés58.  Que  Nixon  ait
insuffisamment travaillé en amont un Congrès dont il se défiait (encore que les choses se
passèrent bien avec Wilbur Mills, le président de la Commission des Voies et Moyens),
qu’il ait ensuite cherché à exploiter politiquement l’échec annoncé du FAP, sans doute.
Que cet échec ait été planifié et orchestré, cela n’est que supputation. Dans ses Mémoires,
Nixon écrit que, après le rejet du Sénat, il ne chercha plus avec la même insistance à faire
voter  le  FAP  pour  ne  pas  s’aliéner  les  conservateurs,  notamment  sudistes,  dans  la
perspective des élections de 1972.  Pour lui,  l’échec du FAP eut trois responsables :  le
Congrès, les conservateurs et ces « satanés travailleurs sociaux » (toujours coupables de
quelque chose…)59.
31 Il y a d’ailleurs d’autres preuves, indirectes mais puissantes, qui poussent à penser que
Nixon n’avait aucune opposition préconçue au FAP, et qui peuvent même servir à balayer
l’idée, suggérée par le passage du journal de Haldeman, selon laquelle il n’y avait nul
moyen de financer le plan. Après tout, Nixon a eu un bilan exceptionnel en matière de
politique sociale. En 1972, le Congrès adopta le SSI, Supplemental Security Income, qui
faisait partie de son programme et qui apporta des revenus garantis aux personnes âgées,
aux aveugles et personnes handicapées, tout en protégeant les bénéficiaires du Medicaid
de la perte de leurs droits. Surtout, c’est sous la présidence de Nixon que les versements
de Sécurité sociale furent revalorisés et qu’ils furent indexés sur le coût de la vie60. Dans
un ouvrage récent consacré à cette question, Daniel Béland parle de cette période comme
d’un  véritable  âge  d’or  pour  les  retraites.  Durant  l’année  fiscale  1971-1972,  pour  la
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première fois depuis la Seconde Guerre mondiale, et pour le reste de son mandat, les
dépenses sociales aux États-Unis dépassèrent celles de la Défense. Et pas seulement en
raison de la baisse des dépenses pour le Viêtnam. En cela, il faut prendre à la lettre, et
certes pas comme une boutade, le jugement de Moynihan, qui considérait que Nixon avait
été « notre dernier président libéral »61.
32 Il est vrai que la plupart de ces mesures furent prises alors que Moynihan jouait un rôle
moins central dans l’Administration. Le 4 novembre 1969, Nixon avait élevé Bryce Harlow
et Daniel Patrick Moynihan au titre de conseillers, avec rang de membres du Cabinet.
Moynihan  était  officiellement  chargé,  tout  en  demeurant  conseiller  sur  les  affaires
urbaines, « d’appliquer son intuition et ses capacités d’innovation éprouvées à l’ensemble
de la politique intérieure »62. Dans une certaine mesure, cette promotion de DPM était
prévue :  Arthur  Burns  allait  quant  à  lui  devenir  président  de  la  Banque  fédérale  de
Réserve, et l’opposition entre lui et DPM n’avait plus lieu d’être. Néanmoins, la prise en
main des questions intérieures par Ehrlichman, un proche parmi les proches de Nixon,
signifiait une relative mise à l’écart de Moynihan. Dans son journal, Haldeman note de
manière elliptique que Daniel  Patrick Moynihan,  quelles que soient ces capacités par
ailleurs,  n’avait  pas  entièrement  donné  satisfaction  lorsqu’il  s’était  agi  de  faire
fonctionner les rouages de l’État. Cette « mise à l’écart vers le haut » (kick upstairs), lui
permettrait de devenir, à lui seul, un réservoir de pensée63. Et de fait, réservoir de pensée,
pourvoyeur d’idées et de conseils, voilà ce que Moynihan devint de plus en plus. En juin
1970, Nixon souhaita remplacer Robert Finch à la tête de l’HEW : le poste fut offert à
Moynihan, qui l’accepta, mais le président décida en fin de compte de l’offrir à Elliot
Richardson. A la place, il offrit le poste d’ambassadeur aux Nations unies à DPM, qui le
refusa. George Bush l’appela ensuite pour siéger à la délégation américaine aux Nations
unies, ce qui ouvrit la voie à sa nomination en tant qu’ambassadeur à la Nouvelle Delhi,
puis ambassadeur aux Nations unies sous Gerald Ford64.
33 Dans son nouveau rôle de Conseiller et même lorsqu’il fût retourné à Harvard, Moynihan
conserva  des  relations  étroites  avec  Nixon,  en  particulier  en  rédigeant  nombre  de
memoranda à son intention,  et  souvent à sa demande. Les deux plus célèbres de ces
mémos  sont  celui  du  26  janvier  1970,  sur  la  question  noire,  dans  lequel  Moynihan
évoquait  la  période  de  « négligence  bénigne »  qui  devait  s’ouvrir  et  qui  suscita  un
scandale, et celui du 24 juillet 1970 sur le conservatisme65.
34 *
35 Ce dernier mémorandum est particulièrement opportun pour conclure, tant il constitue
une sorte de bilan établi par Moynihan en personne de son action dans l’Administration
Nixon,  mais  aussi  un  programme  pour  l’avenir.  Moynihan  considérait  que  les
républicains, dans leurs relations avec les intellectuels, experts ou polémistes (considérés
a  priori  comme  démocrates  ou  anti-républicains),  étaient  dans  la  situation  des
catholiques anglais au milieu du XIXe siècle. Les évêques ne se considéraient pas comme
les  égaux  de  l’establishment  anglican,  qui  avait,  supposément,  remportés toutes  les
batailles, théologiques ou idéologiques. Ils devaient se contenter de pourvoir aux faibles
besoins spirituels du Duc de Norfolk ou des Irlandais de Liverpool. Ce que personne ne
soupçonnait alors était que le triomphe du protestantisme était la fin et non le début d’un
cycle. Il était en train de perdre son autorité morale et spirituelle, alors que celle des
catholiques croissait. La même chose se produisait alors avec le libéralisme américain, à
bout de souffle66.
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36 Cela signifiait-il pour autant l’aube d’un régénérescence intellectuelle des républicains ?
DPM exhortait Nixon à s’ouvrir aux intellectuels comme Sydney Hook, Irving Kristol ou
même Theodore Lowi. Moynihan analysait aussi les limites de sa propre entreprise. Il
avait voulu contribuer à une restauration de la légitimité de l’autorité (mot à tort détesté
alors) du gouvernement. Une stabilisation était intervenue dans les six premiers mois de
la  présidence  de  Nixon,  mais  Moynihan  avait  échoué  à  doter  l’administration  d’un
programme cohérent, et non d’une marqueterie de programmes67. Le 10 septembre 1973,
alors qu’il plaidait pour l’une des dernières fois en faveur du FAP, Moynihan estimait que
Nixon n’avait sans doute pas pris la mesure de ce qu’avait signifié l’échec symbolique du
FAP : une perte de légitimité et d’autorité aux graves conséquences68. Perte d’autorité et
de légitimité pour le président Nixon ? Peut-être. Perte de légitimité et d’autorité pour
Moynihan, assurément. Bref, si sa contribution aux sciences sociales est remarquable, le
bilan de son action politique sous Nixon au moins, est beaucoup plus incertain.
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